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Le crépuscule d’une idole
L’affabulation frendienne... de MICHEL ONFRAY
(Grasset, 2010

par GERARD SALGAS'

Haro sur la psychanalyse

Frend prend son cas pour une généralité (p.124)
Au royanme de l'illogique, le psychanalyste est roi (p.375)

C’est une traque sans merci que donne MICHEL
ONFRAY au pere — ou prétendu tel — de la psychanalyse,
SIGMUND FREUD, au long d’un ouvrage de quelque six cents
pages. Assurément il fallait une énergie colossale pour
abattre le colosse freudien en marbre et en or [p. 103], dont
Pombre portée s’étend sur une bonne partie de la culture
occidentale contemporaine.

MICHEL ONFRAY n’a pas hésité en effet a parcourir, une
loupe a la main, les dix mille feuilles qui 'ont amené a
instruire a charge - et uniformément a charge - le procés du
grand homme, a fureter dans les moindres recoins de sa vie
et de son oeuvre, en regrettant méme qu’une partie des écrits
ait été détruite par leur auteur, véritable graphomane enclin a
l’autocélébration par trucage ou occultation, ou bloquée dans
des containers américains [p.237] par des héritiers soucieux de ne
pas entacher la gloire du Maitre

11 s’agit pour notre philosophe iconoclaste de renverser
la statue du héros, de la déboulonner de son piédestal en
sapant sa base méme, a savoir la prétention de livrer a la
postérité une ceuvre novatrice de caractere scientifique. Or,
rien n’est moins scientifique, au regard de MICHEL ONFRAY
que la démarche freudienne : elle ne se fonde en effet que
sur une simple éntrospection ordinaire [p. 101] en forme d’auto-
analyse a laquelle son auteur entend donner valeur
universelle. Comment une expérience unique et, qui plus est,
subjective, peut elle déboucher sur une théorie et des lois a
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extension universelle, comment l'individu FREUD peut-il se
dire le parangon de ’humanité ? (1)

Reposant sur des fondements aussi fragiles, la
psychanalyse ne peut donc prétendre au statut de science.
Elle s’inscrit dans une démarche philosophique et le discours
prétendument scientifique de son créateur compose tout au
plus un ouvrage de psychologie littéraire [p.104] de type
proustien.

Naissance d'une religion

Freud un scientifique dans le sillage d’'un COPERNIC ou
d’un DARWIN ? Assurément pas, affirme MICHEL ONFRAY.
Tout au plus un penseur dans la lignée des moralistes du
Grand Siecle. Inventeur d’une discipline nouvelle capable
d’imposer une vision originale des conduites humaines ? Pas
davantage. Car bien d’autres avant lui, depuis ’Antiquité, se
sont livrés a I'entreprise de décryptage de la psyché et, en
son temps, FREUD avait été précédé par un confrére et ami,
le docteur JOSEF BREUER, vite rejeté dans 'oubli par les
soins de son ombrageux concurrent qui avait pourtant
déclaré dans un premier temps : Je dois mes résultats a lemploi
d'une nonvelle méthode de psycho-analyse an procédé exploratenr de
JOSEF BREUER. Quant a la part quil doit a FREDERIC
NIETZSCHE dans sa vision d’une société et d’une morale
conduisant au refoulement des pulsions de vie, elle est
rapidement occultée. Défaillance de mémoire ? Plus
sarement, phénomeéne de "cryptomnésie" [2]. FREUD se
constitue ainsi comme le génie né de lui-méme par génération
spontanée, ne devant qu’a son talent et a sa perspicacité les
éléments d’une théorie destinée a révolutionner la pensée.
Une sorte de personnage élu (image obsessionnelle de
MOISE), naviguant dans I’absolu, hors de Ihistoire, faisant
surgir la vérité de sa seule inspiration.

A vrai dire, ne se voulant héritier ni compagnon de
personne, libre de toute ascendance et donc de toute dette
intellectuelle, n’accomplit-il pas déja le meurtre du pere en la
personne de ses prédécesseurs ?
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Sa mere, du reste, en décrétant précocement le talent et
un destin de gloire de son Sig/ en or [p.129], I'a, d’une certaine
facon, poussé dans une vole ou peut s’épanouir une
ambition démesurée a laquelle ni ses études universitaires, ni
ses succes de praticien ne l'autorisaient objectivement et o,
comme dans les séries télévisuelles américaines, tout finit par
gloire, amour et richesse.

Or rien de tel pour batir et imposer sa propre célébrité
que de fabriquer soi-méme sa légende, d’organiser autour de
soi une véritable religion, sur le modele, note MICHEL
ONFRAY, de la religion catholique, dans son organisation :
un Maitre et des disciples, sa regle : exclusion-
excommunication des membres contestataires, ses croyances
: infaillibilité du Magister, et ses rites : ici le divan... Le
freudisme, comme le christianisme, une secte qui a réussi ?
11 faut dire qu'afflucrent bien vite les adeptes de la religion de
linconscient, persuadés d’accéder a une indiscutable
modernité. Le troupeau des fideles n’a cessé de grossir tout
au long du XXeéme siccle, étendant sa dévotion sur de
prestigieux domaines : la littérature, la philosophie, et I'art en
général... Au total, le triomphe d’un pan-freudisme.

Il y eut bien quelques tentatives pour dénoncer les
illusions d’une théorie confortée d’un label officiel par le
biais de [I'Université, mais elles furent rapidement
désamorcées et réduites au silence. Rétrospectivement, en
effet, 'on constate aujourd’hui que les anathemes de
MICHEL ONFRAY avaient été précédemment exprimés — nibil
novi sub sole — mais bien vite oubliés ou censurés.

Comment lutter contre un engouement collectif ?

Une grande part d'ombre

Si parallelement a I'ceuvre, on ouvre le dossier de
I’homme, 'accusation de MICHEL ONFRAY ne perd en rien
de son tranchant : FREUD champion du pansexualisme était
lui-méme tourmenté par la sexualité, révant d’inceste en
amont a I’égard de sa mere dont il conserve I'image d’une
matrem nudam (pudeur du recours a la langue latine !), et en
aval a Dégard de Tune de ses filles Anna.
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FREUD, fils et pere pervers est de surcroit mauvais citoyen,
indifférent a ’histoire de son temps, a la montée du nazisme
et de ses atrocités, portant ataviquement sa judéité mais se
tournant au besoin vers le catholicisme et, dans les actes
essentiels de existence, préférant en toute circonstance le
non-choix a 'engagement. Conservateur frileux, dénongant
le fléau de la masturbation, il bénéficia, on ne sait pourquoi,
aupres des jeunes générations, du privilege d’avoir joué un
réle majeur dans la libération sexuelle. Il usurpait ainsi un
titte qui revient en fait a WILHELM REICH et HERBERT
MARCUSE, deux penseurs a la confluence du freudisme et du
marxisme.

1l convient toutefois de noter que ce n’est pas au nom
des valeurs judéo-chrétiennes de notre société que MICHEL
ONFRAY, le chantre d’un hédonisme sans partage (3), jette
un regard réprobateur sur Freud, mais bien plutét au nom
d’une vérité trop longtemps occultée et génératrice d’une
imposture préjudiciable a toutes les victimes de la foi
psychanalytique. D’inspiration nettement libertaire, 'auteur
du Crépuscule d’une idole, tente de nous libérer dans ce dernier
ouvrage du carcan de la psychanalyse, comme il P'avait fait
précédemment des religions [4].

Et comble ou supréme rouerie de 'argumentation, c’est
avec 'arme méme de la psychanalyse que MICHEL ONFRAY
explore la profondeur de I'ime freudienne. En quelque sorte,
Peffet boomerang ou lhistoire de Iarroseur arrosé ! Il révele
ainsi le soubassement de certains textes, en détecte le non-
dit, met a nu le sens caché des actes du Maitre, a travers une
enquéte digne du meilleur historien ou du plus affaté
psychobiographe, comme il se définit lui-méme.

Parole contre parole

L’entreprise est toutefois risquée. Car mis a part les faits
historiquement avérés, le regard décapant et toujours a sens
unique de laccusateur ne peut-il préter a son tour a
Parbitraire et la subjectivité, voire au parti-pris ? A
subjectivité (FREUD), subjectivité et demi (ONFRAY). Telle
est du reste I'opinion des défenseurs de la psychanalyse
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engagés dans la bataille autour du livre-pamphlet. A la
spéculation de son ainé, MICHEL ONFRAY n’oppose-t-il pas
sa propre spéculation ? Sl est difficile de tricher avec
Ihistoite, il est toutefois aventureux de prétendre au
monopole de la vérité dans linterprétation des textes. Car il
est admis que toute lecture propose un choix de points de
vue liés a la sensibilité particulicre du lecteur (fegere a pour
sens premier recueillir et choisir) et que d’une fagon plus
générale, toute ceuvre écrite est auvre ouverfe, selon
Pexpression d’UMBERTO ECO, donc se prétant a une
appréhension polysémique.

Pourquoi en outre s’étonner de 'ambition scientifique
de FREUD en un temps ou le scientisme était la chose du
monde la mieux partagée ? Il convient de rappeler qu’au
long du XIXéme siecle et au début du XXeme jusqu’a la
boucherie de 14-18, la foi en le progrés et I'avenir de la
science parcourait toutes, ou presque, les disciplines de
Pesprit, y compris la littérature (naturalisme). L’on était
partout a la recherche de lois générales, de systemes destinés
a décrire, classifier et comprendre tant le fonctionnement du
monde physique que les comportements humains. Depuis
les Lumieres, et bien auparavant par-dela la suprématie de la
pensée religieuse ou métaphysique, 'on aspirait a découvrir
les lois qui organisent 'ensemble des phénomenes naturels
et des faits humains et de parvenir a un savoir couvrant tous
les domaines du monde qui est le nétre, pour atteindre
enfin une connaissance et une maitrise totales, vieux réve de
nos premiers parents et ambition prométhéenne. L’idée d'un
progres matériel et moral permanent allant de pair avec les
avancées scientifiques et amenant un mieux-étre de
Pindividu et de la société s’était implantée dans les esprits.

Sans doute sous linfluence du positivisme accordait-on
primauté aux sciences expérimentales auxquelles on
souhaitait intégrer, au fur et a mesure du progres, les
disciplines ne disposant pas dun socle matériel
d’observation et d’expérimentation, en somme tout ce qui
touchait aux activités et conduites humaines.

Ainsi en est-il de Iinconscient, piéce maitresse de
Iédifice freudien, impossible a localiser et a matérialiser.
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Pourtant FREUD entretenait I'espoir de parvenir un jour a
une meilleure appréhension du fonctionnement du cerveau
et du systeme nerveux [5]. Expérimentation et vérification
n’étant pas possibles, restait, aptés observation de faits
pathologiques chez les nervenx, comme l'on disait alors, le
recours a la classification et au raisonnement analogique
conduisant non pas a I’énoncé d’une loi mais a une
interprétation. C’est la méthode que pratiqua FREUD, faute
de mieux, encore que MICHEL ONFRAY le trouvat peu
empressé a multiplier les observations et a reconnaitre a
posteriori ses erreurs. Mais on ne peut ignorer aujourd’hui
que dans les sciences humaines dites, non sans raison,
sciences molles, les phénomeénes observés comme objets
d’étude ne posseédent pas toujours I'évidence matérielle des
objets soumis aux sciences expérimentales et d’autre part
que les résultats en sont toujours approximatifs.

FREUD a sans doute partagé lillusion scientiste qu’est
venue briser brutalement la grande boucherie de 14-18,
comme le démontre dans un ouvrage capital RENE-MARIE
ALBERES. [6]. La psychanalyse restait un moyen de
développer en ’homme parallelement a ses connaissances,
un équilibre moral. MICHEL ONFRAY n’évoque-t-il pas lui-
méme [p.448] le tourbillon scientiste qui ne pouvait épargner
SIGMUND FREUD. Sa thaumaturgie... procede des manies
scientistes du temps, des tics du langage psychiatrigue de
lépogue...de son inscription dans un contexte historique et
géographique donné. FREUD pouvait-il ainsi se soustraire a
son historicité ?... L’accusé bénéficie-t-il enfin d’un regard
indulgent ?... Que nenni, car MICHEL ONFRAY déclare
quelques lignes plus loin : La psychanalyse de Freud incarne nn
chamanisme viennois contemporain de Sissi impératrice et de Louis 11
de Baviere... références fort désobligeantes connotant
implicitement le tape-a-I'ceil et la miévrerie.

Ici encore, comme dans la tonalité générale du livre,
MICHEL ONFRAY manifeste un sens évident de la raillerie et
de lironie. C’est dans une certaine joyeuseté qu’il met a bas
Iidole. Les détails piquants ne manquent pas du reste, en
voici un rapide échantillonnage : /les relations multiples qui
existent entre le nez et l'organe sexué [p.339], la névrose intestinale de



CABINET DE LECTURE

FREUD en dcho an ventre gonflé de sa mére enceinte [p.133], son
tropisme romain avec arrét mystérieux aux portes de
Trasimene et en conséquence lauto-identification a
Hannibal [p.106], ce premier oracle a la naissance : Freud dispose
d’une chevelure abondante et noire, un signe qui passe alors pour un
signe du destin, car un tel chevelu se dirige toujours vers une grande
renommée [p.124], la thérapie contre I’hystérie féminine par
massage de l'ntérus [p.269], le choix du divan et la place de
lanalyste par rapport au patient permettant un
assoupissement du praticien durant la séance, ce dont Freud
lui-méme ne se privait pas, etc...

Question de méthode

Mais §’il faut se faire encore ’avocat du diable, ne peut-
on porter au crédit de FREUD une louable attitude
méthodologique de prudence et de mise en attente de ses
conclusions, deés lors que I'époque ne disposait pas de
connaissances permettant d’aller plus loin. DESCARTES en
son temps conseillait d'éviter la précipitation et la prévention, JEAN
ROSTAND envisageait la condition du chercheur comme celle
d’un Sisyphe moderne vivant dans ces réves d’angoisse on, sans
cesse des portes s'ouvrent devant nous, sur d'antres portes qui sont
Jfermées [7]. FREUD adopte lattitude d’un esprit conscient de
sa place dans I’histoire — n’en déplaise 2 MICHEL ONFRAY. I
touche a des domaines alors peu explorés, a un vide de
savoir auquel se heurte un jour tout progrés de connaissance.
La postérité prendra le relais pour donner, a une échéance
plus ou moins longue, réponse a une interrogation pour
I'instant stérile. Le parcours du chercheur est-il un long
fleuve tranquille, ou 'on progresse individuellement d’un pas
régulier et assuré ? FREUD est conscient des limites de ses
intuitions. Il reconnait lui-méme [p.291] : Nous sommes obligés
de construire en pleine obscurité. (L interprétation du réve, 1900) et
quelques années plus tard, en 1905, dans Trois essais sur la
théorie sexuelle, 1l réitére en avouant ne pas disposer alors
d’une clarté suffisante [6].

Certes rien ne justifie en fonction d’une pénurie de
savoir, le recours a des constructions imaginaires dignes d’un



CABINET DE LECTURE

illusionniste, d’un chaman ou dun magicien, selon les termes
de MICHEL ONFRAY. A défaut d’évidences et de certitudes,
en rester aux hypothéses - a condition quelles soient
données pour telles - est plus signe de sagesse, voire de
modestie que de bravade.

Quant aux emements, hésitations, titonnements voire
volte-faces, ils sont la marque d’un esprit perfectionniste,
plus soucieux d’exactitude que sir de sa propre infaillibilité.
La science, ne cesse-t-on de dite, ne progresse que par bonds
annihilant les théories antérieures, aussi solidement établies
fussent-elles. Pris dans le contexte médical de son époque
Freud s’adonne successivement a diverses thérapies
cocaine, électrothérapie, balnéothérapie, hypnose aprés un
séjour aupres de Charcot, et divan [8] [p. 263 et sq]. Comme
tout savant refusant les pures constructions de lesprit,
FREUD attend du monde matériel des réponses
incontestables qu’apporteront la réalité somatique, organique
- anatomie et biologie - seules capables d’étayer
scientifiquement ses propres propositions. Il a néanmoins
fait part d’une vision prémonitoire du réle que poutrait jouer
bient6t la chimie dans le traitement des névroses. MICHEL
ONFRAY lui concede ce petit avantage : cette tronvaille, FREUD
ne lenvisage pas sur le terrain du psychisme, du progres dans la
Dpsychanalyse, sa créature, mais sur celui du somatique. 1 inconscient 2
Une hypothése temporaire dans lattente d'une déconverte vraiment
scientifique 2 Trente huit années apres, cette these exposée dans
L’interprétation du réve (7900) se trouve corroborée par les
conclusions de 'Abrégé de psychanalyse (71938) qui envisage la
chimie capable de soigner et de mettre la psychanalyse an rebut. Un
fondement organique de [appareil psychigue sur lequel on
pourrait  intervenir,  pour  en  modifier  les  aberrations
psychopathologiques, par des substances chimignes. Et voici au
final un hommage de MICHEL ONFRAY pour un FREUD
enfin dialectique qui, de ce fait, accéde ici a I'nniversel dans I'bumanité
par Linscription de son travail dans ['histoire [p.327].
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Quels lendemains ?

Dans cet ouvrage emporté dans une univocité excluant

toute pratique dialectique, on attendrait de MICHEL
ONFRAY, philosophe de talent doté d’une riche culture (dire
quil n’est qu’un raisonneur de classe terminale ou un philosophe
pour ménagéres de plus de cinguante ans releve de Iinsulte ) un
sens plus affirmé de la nuance, voire de la mesure. Tout au
contraire, il se comporte en boutreau acharné sur sa victime
pour qui il éprouve comme par a priori une anti-empathie, se
frayant un chemin dans I'ceuvre et 'homme freudiens pour
mieux les détruire. A I'inverse de ce qu’aurait été une attitude
d’empathie propre aux biographes et, en l'occurrence, au
psychobiographe, 1l propose une lecture inquisitoriale de la vie
et de 'ceuvre freudiennes. On aurait souhaité un proces plus
équitable et non un réquisitoire accablant.
Privé de sa clef de votute, le complexe d’(Edipe et la théorie
de I'inconscient, c’est tout I’édifice freudien qui s’écroule a la
satisfaction de ceux - et ils sont, parait-il, nombreux - qui
n’ont jamais éprouvé le désir de coucher avec leur mere ni
de tuer leur pére. MICHEL ONFRAY les réintegre dans la
normalité. Grice lui soit rendue | Certes FREUD ne serait
guere convaincu de ce bienfait, puisqu’a ses yeux, nier une
chose, c’est vouloir en dissimuler I'existence, et qu'un non
équivaut a un oui, selon la théorie des valeurs inversées qui
place le pathologique du c6té du normal et le vrai, toujours
du c6té du praticien et non du patient.

Pour autant on ne peut nier que FREUD ait été un
personnage ambigu et bien souvent truqueur, transformant
ses échecs thérapeutiques en succes, notamment dans le récit
des Cing psychanalyses... Son ambition démesurée de briguer
les premiers roles et les honneurs, notamment dans la
hiérarchie universitaire [9], un goUt jamais altéré de la
célébrité et de la richesse autant que de I'ascension sociale
qui lui aurait permis d’entrer dans le cercle trés fermé de la
haute bourgeoisie viennoise peuvent expliquer cette attitude
ambigiie.

Quoi quil en soit, le docteur FREUD a parfaitement
réussi son opération de séduction sur des générations
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d’intellectuels, de médecins, de critiques littéraires et de
savants de tous ordres. Pour qui se prétend quelque peu
initié, Tous les lapsus, les oublis, les actes manqués révelent
a coup sur le fond dune dme. Clest un regard
radiographique qui est porté sur l'autre et nul n’est plus en
sécurité sur le petit tas de mensonges qui le constitue. MICHEL
ONFRAY accomplit donc une entreprise de libération de la
faune des psychanalystes du dimanche qui encombrent les
allées du pseudo - intellectualisme contemporain.

A-t-il sonné la fin de la freudomania ? Certes le remous
de pensée ainsi créé releve dans ses effets de la longue durée,
celle dans laquelle s’operent les changements de mentalité.

Peut-étre aussi les psychanalystes de base, patentés sur
le seul mérite d’avoir subi eux-mémes et préalablement
Pexetcice du divan - telles sont en effet les épreuves exigées
par FREUD lui-méme’ pour conquérit la maitrise de
Pexetcice - vont-ils connaitre une certaine baisse de leur
clientele et conséquemment de leurs revenus. L.e mouvement
dégressif est, parait-il déja amorcé, peut-étre un phénomene
de plus imputable a la Crise ... Ne resteraient sur le marché
que des praticiens ayant fait leurs preuves dans I'acquisition
des connaissances médicales de base, garantie du sérieux de
leur exercice professionnel : psychiatres, neuropsychiatres,
neurologues, neurobiologistes etc... [10]

MICHEL ONFRAY a-t-il chassé les marchands du temple »...
GERARD SALGAS (mai 2010)

Post-scriptum : SIGMUND FREUD n’est pas seul a tomber sous
la hargne de MICHEL ONFRAY. Parmi les victimes
collatérales, on compte aussi MARCEL MAUSS, coupable
d’avoir disserté sur les peuplades primitives sans avoir jamais
quitté son cabinet de travail et Pautre star de la psychanalyse
JACQUES LACAN qualifié d’bistrion [p.568]

2 Surla proposition de son "dissident" CG.Jung [NDLR]
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